Pale, scope, carriole...i circa 180 addetti specializzati - la stragrande maggioranza dei quali sono lavoratori temporanei - lavorano con olio di gomito dalla mattina alla sera per far sì che i 18 campi sembrino tappeti rossi impeccabilmente tesi.
"È un vero e proprio lavoro artigianale", spiega Philippe Vaillant, responsabile del dipartimento, "su una superficie utilizzata dal 1928 a Porte d'Auteuil".
L'argilla - 40 tonnellate di mattoni rossi portati dal nord della Francia e frantumati in Belgio - è un "materiale vivo", per non dire capriccioso. "Reagisce molto rapidamente alle condizioni atmosferiche, quindi bisogna prestare molta attenzione. È quasi come fare giardinaggio", dice il signor Vaillant, arrivato al Roland-Garros nel 1995.
Un'ondata di caldo o di vento e tutto salta: l'ocra si secca e cuoce, la superficie diventa troppo veloce e scivolosa. Qualche goccia di pioggia e il campo può diventare troppo lento e unto.
A peggiorare le cose, piccoli granuli bianchi ("ghiaia") provenienti dallo spesso strato di calcare ("craon") sottostante l'argilla - spesso solo pochi millimetri - salgono regolarmente in superficie.
Occhio nudo e sensazione di una scarpa
Al mattino e alla sera, e talvolta anche tra un set e l'altro nel pomeriggio, i campi vengono irrigati abbondantemente per contrastare gli effetti del sole. "Utilizziamo circa 1 metro cubo di acqua al giorno per campo, la metà rispetto ai servizi igienici e dieci volte meno rispetto alle cucine", spiega Philippe Vaillant, consapevole che è arrivato il momento di essere frugali.
Viene aggiunto anche il cloruro di calcio, che cattura e trattiene l'acqua. Ma non ci sono sensori di umidità o altri ausili tecnologici che possano aiutare. "Tutto si basa sull'occhio nudo e sulla sensazione della scarpa", sorride Aurélien, una lunga barba alla vichinga che si è unito al team nel 2008.
Bisogna anche fare i conti con le richieste dei giocatori, che spesso aumentano man mano che si sale in classifica. L'anno scorso, Novak Djokovic ha imputato il suo infortunio durante la vittoria agli ottavi di finale contro l'argentino Francisco Cerundolo alla mancanza di terra battuta sul Court Philippe-Chatrier, che era diventata troppo scivolosa per i suoi gusti.
"Ci sono giocatori con cui è un po' più complicato. Lui è uno di questi. È tutto giusto o tutto sbagliato", filosofeggia il signor Vaillant.
"È un lavoro di irrigazione manuale, non c'è un metro di misura. L'errore umano è possibile", ammette, sottolineando i giocatori che chiedono di "innaffiare solo la loro parte del campo, o dietro la linea di fondo".
Le esperienze dei lavoratori stagionali
Per i lavoratori temporanei, il nemico non è tanto il sole quanto la pioggia intermittente. "I giorni di tarpatura e disopercolatura possono essere un po' duri" dal punto di vista fisico, sottolinea Laurence.
Ma questo non impedisce a questo lavoratore stagionale della Savoia di tornare quest'anno per l'ottavo Roland Garros. "È molto gradevole, veniamo da tutta la Francia, è questo che rende l'avventura così affascinante".
Alcuni, come Najim e Michel, che sono qui da 26 e 24 anni, sono diventati i pilastri della banda e trasmettono la loro esperienza ai nuovi arrivati come Adrien. " È una vera e propria esperienza umana e professionale", dice Adrien, giardiniere del nord della Francia.
"Venire agli Open di Francia è l'esperienza più bella, è un luogo leggendario. Siamo come bambini, teniamo accesa la fiamma", ride Vincent, cinquantenne.
"Ho preparato i campi per Rafael Nadal", il 14 volte vincitore degli Open di Francia, "e questo è un privilegio", dice Aurélien. Gli appassionati di tennis staccherebbero un assegno enorme per essere al mio posto".